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Mata melilau memerhatikan sekeliling. Tangan meraba-raba kerusi yang didudukinya. 

Tempat duduk berkusyen merah. Dinding-dinding bas kelihatan kuning pusam. Hairan 

melihat tingkap-tingkap bas dibuka membenarkan angin masuk ke dalam. Dia gelisah 

memerhatikan pemandangan di luarnya yang dikelilingi pokok seakan-akan dia berada di 

kawasan hutan. Bas itu sudah bergerak agak lama tetapi pemandangan di sekeliling seolah-

olah tidak berganjak dari sepuluh minit yang lepas. Dalam diam, dia cuba sedaya-upaya 

menggali ke dasar ingatan. 

Ke mana hala tuju aku sebenarnya? 

Matanya membelingas lagi. Julia merenung pada tiket bas di tangannya. 

Hah, tiket bas? 

Ada beberapa perkataan yang samar-samar berlegar dalam fikirannya yang mungkin akan 

menjadi petunjuk bagi destinasinya. Julia dengan cepat mengambil buku nota kecil dari 

begnya dan mencatatkan terus apa sahaja yang dia dapat cungkil daripada ingatannya yang 

kian memudar. Semakin lama bas itu bergerak, semakin mudah perkataan-perkataan itu 

lucut dari benaknya. 

Abah. Wali. Diari. 

Julia membelek-belek semula buku yang dia sedang catatkan itu. Ah! Buku yang 

disangkakan buku nota itu ialah diari lama ibunya. Semasa dia cuba mencari apa sahaja di 

rumah yang boleh membantunya mencari ayahnya, dia terjumpa diari ini dalam sebuah peti 

yang tidak terkunci. Dalam diari inilah tersimpan segala serpihan-serpihan kenangan Ibu 

bersama ayahnya, walaupun Julia perlu mencantumkan semula seperti bermain susun suai 

gambar. 

 


